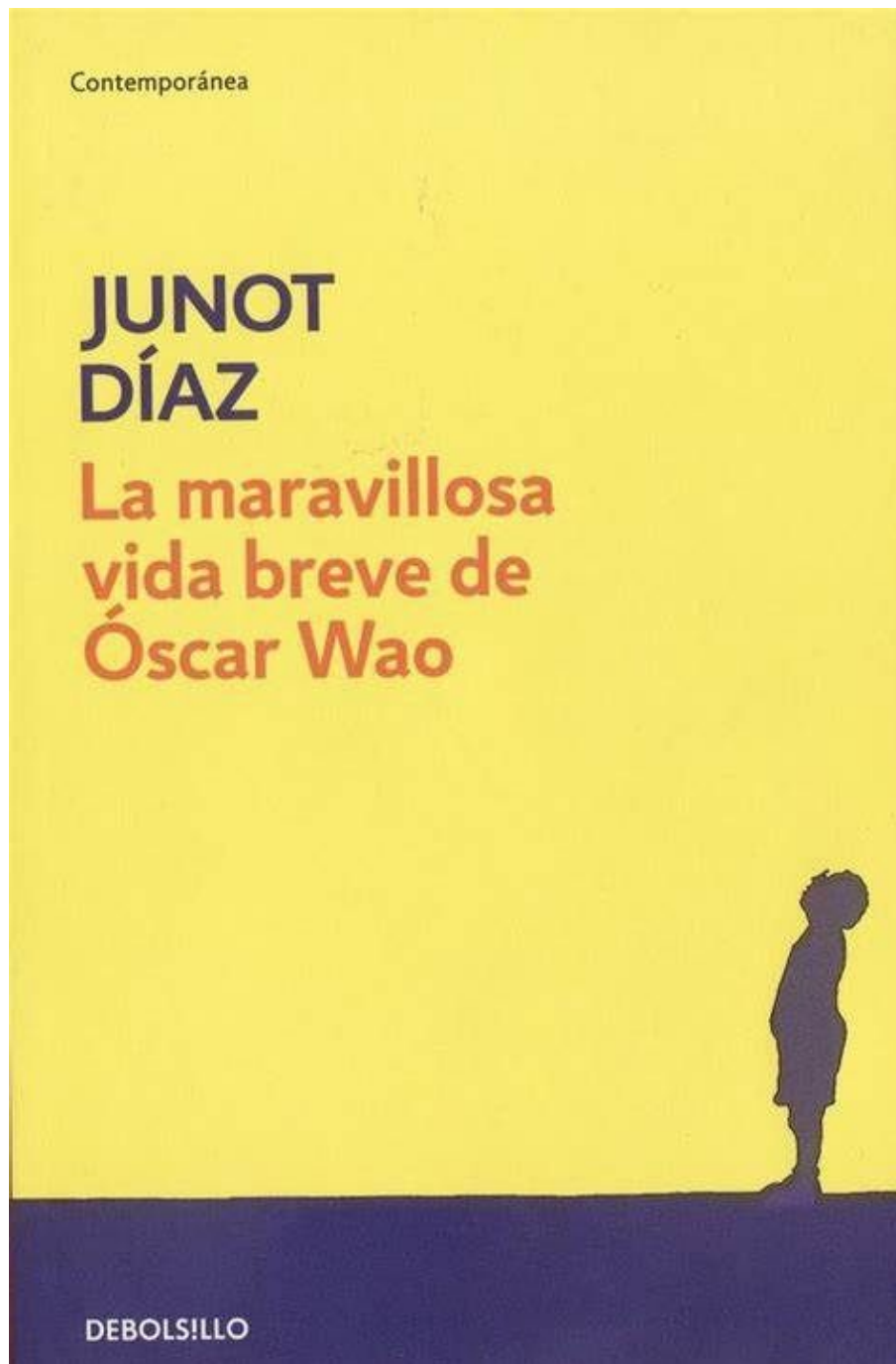


Club Internacional de Lectura y pensamiento

# La maravillosa vida breve de Óscar Wao

Junot Díaz

---



---

# JUNOT DÍAZ

## El “maldito loco” rey de la Diáspora



**Junot Díaz** (Santo Domingo, 31 diciembre, 1968) es un autor estadounidense-dominicano conocido por haber ganado el premio Pulitzer por *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* en 2008.

Actualmente trabaja impartiendo talleres de escritura creativa en el Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT); además de ser el editor de la revista *Boston Review*.

El tercero de cinco hermanos, Junot vivió en Santo Domingo con su madre y abuelos y un padre militar demasiado ocupado en servir a la dictadura de Trujillo- Cuando con seis años se mudan a Nueva Jersey con su padre, este les abandona poco después; pues tenía otra vida (mejor) de la que ocuparse.

Así, con una jerga anglo-hispana escribe cuentos sobre un hermano abusón, un padre que maltrata a sus hijos, una madre apaleada por la vida pero que se mantiene, trapicheos, chicas, diferencias raciales y xenofobia. Uno de los temas centrales de sus relatos es la alienación entendida como el sentimiento de no pertenencia a ninguna cultura que parte de su propia experiencia. Está a caballo entre el mundo dominicano y el estadounidense, lo que le produce desconcierto y admiración por la capacidad de aguante y las distintas culturas y le hará un gran defensor de los inmigrantes; pues él mismo forma parte de la diáspora.

*“Los hombres dominicanos reales no son violados (...). La violación me excluyó de la virilidad, del amor, de todo”*

---

2018 fue para él un año crucial en varios aspectos. En primer lugar, publicó un secreto que lo venía consumiendo desde su infancia: la violación que sufrió en varias ocasiones por una persona muy cercana de su entorno. Se atrevió a dar el paso a raíz de una pregunta planteada por un periodista: ¿los abusos que describes en tus novelas tienen base real?

Sí. Díaz estuvo condenado a una vida de vergüenza y silencio que le “jodió la vida entera (...) mi violación me definía”. A los once cayó en una profunda depresión y, a los doce, el niño risueño que había sido se transmutó en un ser lleno de miedo y rabia. No se miraba en el espejo por el asco que sentía hacia sí mismo, por el degradado reflejo con el que se encontraba; tuvo varios intentos de suicidio y varios problemas en casa, en la escuela y a la hora de establecer relaciones.

Su vida cambió con la entrada a la Universidad, cuando por fin se decidió a buscar ayuda psicológica; apoyado por su novia y la familia de esta. El concepto de virilidad y hombría ligado a la virginidad son aspectos angulares para Junot Díaz y que le condicionaron fuertemente.

*“Entonces la oscuridad me atrapó y me desvié del pensamiento y el tempo; y vagué por caminos que no voy a decir”*

En segundo lugar, en 2018 fue nominado a presidente del Premio Pulitzer, cargo del que dimitió apenas un mes después al ser acusado de agresión sexual por la periodista Zinzi Clemmons (quien aseguró que no era la única). El propio Junot Díaz afirmó que podía haber tenido malos comportamientos y pidió disculpas por ello, reconociendo que su traumática experiencia le había llevado a “herir a otras personas”.

Al igual que muchos de sus personajes, Junot Díaz es producto de la migración desesperada y de una doble vida entre lo que *quieres* ser y lo que *tienes* que ser.

---

# Sinopsis

**La vida nunca ha sido fácil para Óscar Wao, un dominicano dulce, obeso y desastroso que vive con su madre y su hermana disfuncional en un gueto de Nueva Jersey.**

Óscar sueña con convertirse en un J. R. R. Tolkien dominicano y, por encima de todo, sueña con encontrar el amor de su vida. Pero puede que Óscar nunca alcance sus metas debido a una extraña maldición que ha estado en su familia por generaciones, enviando a los Wao a prisión, predisponiéndolos a accidentes trágicos y, ante todo, al desamor.

«En la noche, cuando estaba echado en la cama pensando en la chica de la que estaba enamorado, una fresita cuya familia era de Cancún, tuve la visión de un pobre *nerd* negro y jodido del gueto llamado Óscar Wao, el tipo de *nerd* del gueto que habría sido yo si no me hubieran "descubierto" las chicas el primer año de *high school*. Óscar no iba a ser el caribeño sexy por el que la industria del turismo vive y muere. Me di cuenta de que podía escribir acerca de este chico *nerd* que vive obsesionado por la historia y por las chicas, que solo es bueno para la fantasía y para la ciencia ficción y que, sin embargo (trágica, cómicamente), pertenece a una comunidad y a una cultura que propiamente no se enloquece por los *nerds* de color ni por sus intereses.» **Junot Díaz**

---

# Fukú

Fukú, demonio, maldición, mala suerte... Estas son solo algunas de las palabras con las que el narrador explica el catastrófico determinismo al que están sujetos los personajes de *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* pero, ¿cómo se puede entender el concepto de *fukú*?

Alejo Carpentier cifraba lo latinoamericano con la exuberancia del paisaje del mestizaje, antología de lo "real maravilloso". Pero para Díaz, ni zafa ni Fukú responden a un saber ontológico. Los procesos de identificación no están arraigados a un paisaje, raza o género específico; -aunque sean elementos importantes para la construcción de su subjetivación- sino a una historicidad que se sabe contingente. El *lugar* se explica, precisamente, en el hecho de que no hay garantías de que zafa pueda vencer a fukú y viceversa, produciéndose entonces una tensión constante.

Los elementos mágicos y maravillosos del Fukú están impregnados de una irreverencia y un humor opuesto al tono de seriedad casi académica y de solemnidad profética del descrito por Carpentier. La obra de Díaz es definida como un "realismo cómico" que se deriva de una conciencia política de la imprevisibilidad de la experiencia. Opone criollización a mestizaje; creándose un espacio de incertidumbre, imprevisible, fatalista, mutable.

El final de la novela no lo deja claro, ¿vence zafa o fukú? Sí, Óscar muere, pero cumple su deseo. Yunior, por otro lado, guarda los libros y documentos de Óscar en refrigeradores a modo de morgue con el fin de hacer frente a ese legado que seguramente tendrá la hija de Lola (legado que ya empezó con el padre de Beli).

Se genera la insoportable necesidad de contar los horrores de la dictadura de Trujillo (el fukú de los *fukúes*) que choca contra imposibilidad del lenguaje para dar cuenta del horror ("No se puede escribir poesía después de Auschwitz", Adorno). Para narrar el trauma y exhibir el testimonio es necesario hacerlo desde lugares ficcionados donde confluyen varias propuestas de representación, como plantea Díaz.

Ese discurso cíclico se asemeja al planteado por Gabriel García Márquez en *Cien años de soledad* y el cumplimiento de los peores designios.

---

## La Mangosta

Bajo el título de la Mangosta he pretendido englobar el componente onírico que está presente en *La maravillosa vida breve de Óscar Wao*, empezando por el título de la obra y por el comienzo y desarrollo de la misma.

Al más puro estilo de *El sueño de una noche de verano*, Díaz entremezcla realidad con magia (¿acaso esta no forma parte de la realidad más cotidiana latinoamericana?) en los ámbitos domésticos donde también hay espacio para las profecías y para los sueños.

El elemento de los sueños es fundamental para explicar los momentos más traumáticos de la novela (Beli al borde de la muerte y Óscar al borde de la muerte tanto en su intento de suicidio como en la paliza) que cuentan con la aparición de la Mangosta. Ese ser mitológico, a caballo entre el demiurgo y el ángel de la guarda/fukú y zafa al mismo tiempo).

La Mangosta que anuncia (cómo ese arcángel Gabriel invertido) a Belicia que ha perdido a su bebé, pero que debe sobrevivir. O a ese Óscar desesperado y que baraja la posibilidad de quitarse la vida (perdido en un desierto de cemento) y al que la Mangosta se aparece como el demonio que en vez de tentarle le disuade.

Al pensar en la Mangosta venía a mi mente el filme y novela *Dentro del laberinto*, y creo que en esos espacios de ensoñación (a caballo entre *La noche boca arriba* y la obra protagonizada por el rey Goblin) pertenecen a ese ámbito sin reglas característico de la literatura hispanoamericana.

## Testimonio y silencio

Otro elemento relevante en *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* es la importancia que tiene el testimonio. La novela es llevada -en su mayor parte- por un narrador contaminado, Yunior. Es gracias a su voz y a las investigaciones que ha hecho por lo que conocemos la historia de la familia. Aunque en varias ocasiones intenta acercarse más a la mente de un personaje en concreto, los lectores nos situamos al mismo nivel de conocimiento del que él es partícipe.

---

La noción de testimonio resulta más interesante si se vincula con la propia vida del autor, Junot Díaz, y la relevancia de su testimonio en el movimiento #metoo para dar a conocer casos de abusos sexuales. En la novela es un tema recurrente. Lo que no se cuenta, lo que se quiere olvidar (*La Quemadura* de Beli y la violación de Lola con ocho años) es más importante que lo que se dice. El silencio se vuelve, entonces, el arma más desoladora.

No hay más que leer el momento de revelación del cáncer de mama por parte de Belicia a Lola. En ningún punto aparece la palabra “cáncer”; pero no es necesario para que se produzca ese instante de revelación o anagnórisis.

*¿No sientes eso? (...) Un nudo justo bajo su piel, apretado y secreto como un complot. (...) Lo siento, dices en voz demasiado alta. Lo siento.*

*Y ahí mismo, todo cambia. Antes de que termine el invierno, los médicos le extirpan el seno que tú amasabas y el ganglio axilar. Debido a las operaciones, le será difícil levantar el brazo sobre la cabeza durante el resto de su vida. Se le empieza a caer el pelo y un día se lo arranca todo ella misma y lo mete en una bolsa de plástico. Tú cambias también. No enseguida, pero cambias. Y es en ese cuarto de baño donde todo empieza. Donde tú comienzas.*

A esto es necesario sumarle el hecho de que Junot Díaz (al igual que la propia Belicia Cabral), es rey de la Diáspora; y que sus relatos están marcados por el exilio y el abandono de la tierra originaria. Una realidad que esconde miles de realidades distintas; que es plural pero con un solo objetivo: vivir y no *sobrevivir*.

Otro de los componentes angulares de *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* es el papel que asumen las mujeres al estilo de “madre coraje”. La tradición y el sino determinado por la sangre son fundamentales para entender la capacidad de resiliencia de la Inca (primera generación), Hipatia Belicia Cabral de León (segunda generación), Lola (tercera) y su hija. Una saga marcada por un pasado que intenta ser redimido y del que se busca un escape físico (la migración), psicológico (bloques de determinados recuerdos) y de la realidad.

*“Lo único que quería era bailar. Pero lo que me tocó fue esto, dijo abriendo los brazos para abarcar el hospital, sus hijos, su cáncer, los Estados Unidos.”*

---

Este determinismo (fukú o zafa) inefable se mezcla con la magia y la brujería (los rezos de La Inca para que Beli “resucite” o ese sentido telúrico de Lola) contra una sociedad que las hunde y machaca hasta arruinarlas.

Se incide mucho en recalcar las raíces y la posibilidad de adscribirse a una red de apoyo femenina (no por nada los personajes más resilientes y verdaderamente complejos son mujeres) en contraposición con una mayoría masculina basada en la aniquilación (la violación, el control sobre el cuerpo de la mujer, la Dictadura).

Asimismo, aquí se podría profundizar en el aspecto sexual que se retrata en la obra. EL objetivo de Óscar es mantener relaciones sexuales con una chica. Su única misión en la vida (salvo escribir) se reduce a eso. El sexo es decisivo en todas sus vertientes. Es llamativo cómo una de las pocas ocasiones en las que el encuentro sexual es placentero es el anticipo del asesinato de Óscar. El resto se presenta como una relación violenta, despechada, agresiva, evasiva o incómoda donde prima la dominación y sumisión antes que el disfrute.

Otras perspectivas interesantes para analizar *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* es la oposición (o vinculación) entre lo sobrenatural (el componente mágico, fukú, zafa, etc.) y la ciencia ficción o ficción especulativa a la que se hace constante referencia en la novela. Otro punto que se puede estudiar es la construcción del nombre de Óscar Wao como una mala pronunciación de Óscar Wilde por las semejanzas y connotaciones que ambos puedan tener. Ambos son personas que no encajan en la sociedad (uno por *nerd* y otro por bohemio) y no cumplen con lo que se espera que sea *un hombre* (el dominicano don juan y el dandy que resulta homosexual); además de compartir un final trágico por darse a un amor prohibido.

Por último, destacar algunos posibles problemas que ha podido plantear la lectura como la dificultad de la estructura narrativa, la excesiva extensión de las notas a pie de página, el problema de la traducción por el dialecto propio hispanoamericano-inglés y el papel de Yunior como alter ego de Junot Díaz que ya aparecía en una obra anterior.



---

# Bibliografía

Barrios, Nuria; 07/07/08, "Un lenguaje nuevo", *El País* [En línea] Disponible en:

[https://elpais.com/diario/2008/06/07/babelia/1212795556\\_850215.html](https://elpais.com/diario/2008/06/07/babelia/1212795556_850215.html)

El País, 11/04/18, "El escritor Junot Díaz confiesa su infierno: *fui violado a los ocho años*", El País [En línea] Disponible en:

[https://elpais.com/cultura/2018/04/10/actualidad/1523368539\\_307024.html](https://elpais.com/cultura/2018/04/10/actualidad/1523368539_307024.html)

Gurpegui, Jose Antonio; 19/06/08, "La maravillosa vida breve de Óscar Wao", *El Cultural* [En línea] Disponible en:

<https://www.elcultural.com/revista/letras/La-maravillosa-vida-breve-de-Oscar-Wao/23419>

López, Magdalena; 2015, *Desde el fracaso: narrativas del caribe insular hispano en el siglo XXI*, Verbum, Madrid

Mayo, María Jose; 06/06/08; "Un Pulitzer divertido, patético y genial", *El Confidencial* [En línea] Disponible en:

[https://www.elconfidencial.com/cultura/2008-06-06/un-pulitzer-divertido-patetico-y-genial\\_738402/](https://www.elconfidencial.com/cultura/2008-06-06/un-pulitzer-divertido-patetico-y-genial_738402/)

Pozzi, Sandro; 11/05/18, "Junot Díaz dimite como presidente del Pulitzer tras ser acusado de agredir sexualmente a una joven", *EL País* [En línea] Disponible en:

[https://elpais.com/cultura/2018/05/11/actualidad/1526050500\\_067284.html](https://elpais.com/cultura/2018/05/11/actualidad/1526050500_067284.html)

Vázquez, Gerardo; 15/01/16, "La maravillosa vida breve de Óscar Wao", *Varado en la llanura* [En línea] Disponible en:

<http://varadoenllanura.blogspot.com/2016/01/la-maravillosa-vida-breve-de-oscar-wao.html>