

**Rita Indiana**  
**PAPI**  
**PERIFÉRICA**



Club internacional de Lectura y pensamiento

Ángela Ramos González  
UC3M

## Rita Indiana: *Queer as folk*



Nacida en Santo Domingo en 1977, Rita Indiana es la tercera generación de su familia que lleva ese nombre. La abuela de su bisabuela, Rita Pérez, recibió el apodo de “indiana” por mulata por su amante; el intelectual Manuel Rodríguez Objío. A partir de ahí el nombre de Rita Indiana ha ido pasando de madres a hijas hasta la autora de *Papi*.

Comenzó como poetisa en 1998 y como novelista con *Rumiantes*. En 2001 se metió de lleno en el género con *Ciencia Succión* y cuatro años después, *Papi*, obra que le valió su reconocimiento. Luego formó una banda de electromerengue, *Rita Indiana & Los Misterios* cuyo éxito le resultaba excesivamente escandaloso, por lo que agotada su fama musical, decidió volver a la popularidad más sosegada de la escritura con historias sobre ese Caribe que mastica cultura pop y escupe espanglish.

Desde Puerto Rico, donde ahora vive, se la conoce como una de las 100 autoras/esenciales de la literatura hispanoamericana. Pero para entender ese estilo particular, que un periodista definió como una “literatura con *flow*, de lectura sincopada, fraseo de poesía callejera, cadencia de merengue anfetamínico y un extraño sabor a poesía *beat* tamizada por el filtro del realismo mágico”; hay que conocer dos aspectos fundamentales de su vida.

En primer lugar, su padre fue asesinado en extrañas circunstancias en el Bronx cuando Rita Indiana tenía 12 años. Fue un hecho fundamental y una de las cosas que más le marcó tanto a nivel personal como profesional. Sobre *Papi*, ella comenta:

*La novela, por supuesto, es un homenaje a esa memoria. Y también un exorcismo, tú sabes, porque yo adoraba a mi papá, él era lo mejor. Mi padre era mi héroe, no mi ídolo.*

Por otro lado, vale la pena señalar que Rita Indiana es lesbiana. Es importante subrayar esto ya que Indiana se erige como un referente LGBT potente que contesta al canon hispanoamericano. Lo queer, raro o extraño aparece en todas sus novelas. En *Nombres y Animales* la protagonista descubre su sexualidad no heteronormativa y tiene su primera relación con una mujer. En *La mucama de Omículé* aparece la cuestión de la transexualidad; y en *La estrategia de Chochueca* la sexualidad y el cuerpo femenino son un tema central.

*En Santo Domingo no es necesario ser gay para sufrir, con ser diferente ya te tiene en la mira*

## Sinopsis

Una niña enfervorizada espera a su padre, un mafioso dominicano al que idolatra y que siempre llega sin avisar, como los monstruos en las películas de terror. Papi aparece, desaparece y reaparece, cargado de dólares y un sinfín de coches, novias y regalos. Encarna, como ha señalado el crítico Juan Duchesne Winter, al «neomacho global» y triunfador de los trópicos, que provoca alucinaciones en todos los que lo rodean: «El problema es que papi, como el Mesías, siempre aparece pero nunca llega. Así se cumple la falla íntima de una pasión dominicana, la brecha de toda pasión de la espera, narrada en una prosa que inculca el ritmo del perico ripiao en el pulso tecno, que inyecta la bachata en la sonata».

«La gente se ha organizado a ambos lados de la avenida, una cuerda los separa de tu cuerpo, pero ellos estiran los brazos para que tú les choques esos cinco sin dejar de correr y ya te has quitado el traje de 2.000 dólares y llevas un jogging suit azul cobalto de 1.700 dólares, y ha comenzado a llover y la gente saca paraguas y plásticos para cubrirse y un palomo corre detrás de ti con un pedazo de cartón para que no te mojes la cabeza, pero sudas tanto que parece que te estuvieras mojando anyways y detrás de ti una caravana de carros con sirenas, patanas, camiones, motores y motonetas, y muchos corriendo y otros en silla de ruedas.»

## The girl who waited (la chica que esperó)

*Papi* está formada por doce capítulos que son monólogos internos de la hija de papi. El primero hace de prefacio y el último de cadencia final para englobar episodios parcialmente inconexos. Esto se manifiesta en un tiempo diluido que recupera momentos desde la remota infancia de la niña y el final de su adolescencia. Por contexto histórico de fondo se puede aventurar que se encuadra en los últimos años del gobierno del dictador Joaquín Balaguer en República Dominicana.

La novela puede ser entendida incluso a modo *loop*, es decir, un relato que se repite sempiternamente a partir de un punto determinado. Los monólogos tratan las aventuras de la vida diaria de Papi, que incluyen tiroteos, habitaciones en hoteles cinco estrellas y gran multitud de escenarios de la cultura popular televisiva contemporánea (incluyendo la ciencia ficción y el subgénero robot-zombie). Todo sirve para el enaltecimiento estrambótico de la figura paterna a modo de parodia de la lógica heroica de las tiras cómicas.

Hay quien ve en *Papi* una actualización de *Esperando a Godot*, pasado por una batidora de referencias culturales variopintas que van desde el mestizaje, a las clases sociales y la (im)posibilidad de medrar, la corrupción y la religión (o la sátira de ella).

La cuestión de la espera es fundamental para comprender la fe (porque no se puede llamar de otro modo) de la hija de papi porque este vuelva a llevarla la playa. Se parte de la definición de fe como “creencia o esperanza personal en la existencia de un ser superior que suele implicar el seguimiento de un conjunto de normas de comportamiento social e individual y una determinada actitud vital”. En base a esto la actitud de la niña, comprendida en esas esperanzas y sueños infantiles, se ve acompañada por el fervor o fanatismo que otros personajes manifiestan hacia la figura de papi. El hecho de que se formen esas procesiones o peregrinaciones hacia la supuesta casa donde nació Papi, sumado al falseamiento de su muerte y su posterior “resurrección” a modo de una suerte de robot-zombie y la exageración hecha edificios y ciudad demuestra la incansable fijación por este demiurgo.

## Mi familia y otros animales

Si se entiende la ciudad final creada alrededor del personaje de Papi donde viven las “novias” con los supuestos hijos de Papi se puede establecer más o menos una jerarquía encabezada por la narradora y la “Familia Real” constituida por las dos tías alocadas de la niña, los primos gemelos que imitan el estilo de Papi y la abuela sabia que está en contacto con los *orishas* y los muertos.

Asimismo, vale la pena resaltar el papel de dos personajes colectivos: los socios y las novias

Mientras los primeros son el prototipo de enemigos que conspiran constante para tumbar al jefe que odian, las novias suponen una verdadera plaga. Actúan a modo de una turba enfurecida movida por el consumismo y la libido. Su tono es agresiva e incansable en torno al padre e hija. No obstante, se pueden hallar paralelismos entre los socios y las novias. Ambos parte de la idea del *harem* del macho: los socios encarnan la clave del latinoamericanismo tradicional del siglo XX y ellas apelan a las multitudes excesivas y descontroladas propias del nuevo orden de la globalización.

Otra forma de referirnos a estos dos colectivos es la distinción en el espacio donde operan. Mientras los socios ocupan el ámbito de la calle, el externo; las novias formarían parte del interior, del ámbito doméstico o de la casa.

## Musiquita de terror

*Scarface* de Brian de Palma fue la chispa que encendió la bengala de *Papi*, según explicó la propia Rita Indiana. Se aprecia una manifiesta contestación a *La fiesta del chivo*, de Mario Vargas Llosa. Aquí el realismo mágico se torna en un “realismo cómico” más cercano a *La maravillosa vida breve de Óscar Wao* que a *Cien años de soledad*.

Antonio Díaz Oliva explicaba sobre esto que, en clara oposición con la “arquitectura vargasllosiana” de *La fiesta del chivo*; *Papi* se presenta sobre esquelas de *Hello Kitty* en las que hay dibujos de bandas metaleras, *skates* y corazones en los bordes. Una suerte de Deadpool hecho novela que usa las armas del capitalismo para burlarse de él en su propio terreno: espanglish, mucho humor adolescente y cultura pop.

Las referencias a las diversas generaciones de cantantes de merengues y boleros son capitales para entender la relación de la narradora con su padre. La cultura dominicana se define por la hibridación entre la cultura postrujillista y la influencia de culturas extranjeras, mayormente de la estadounidense. El cambio en los géneros musicales, en los referentes y representantes de las músicas latinas, es un ejemplo también de cómo la sociedad dominicana va adaptándose a los nuevos tiempos.

Es muy significativo que cada aparición de Papi venga precedida por una canción o una determinada melodía, al estilo de las películas de terror en las que el villano o asesino de turno es identificable por la música que empieza a sonar antes para ir preparando al espectador. En la novela sucede algo parecido, y

es probable que su lectura se enriqueciese si se acompañase de una lista con las canciones mencionadas.

*“Papi es como Jason, el de Viernes trece. O como Freddy Krueger. Más como Jason que como Freddy Krueger. Cuando uno menos lo espera se aparece. Yo a veces hasta oigo la musiquita de terror y me pongo contenta porque sé que puede ser él (...). Pero en lo que más se parece papi a Jason no es en que se aparece cuando una menos lo espera, sino en que vuelve siempre. Aunque lo maten”*

## Bibliografía

Baquero, Miguel; 22/11/11; “Papi, Rita Indiana” ; *La tormenta en un vaso* [EN línea] Disponible en: <http://latormentaenunvaso.blogspot.com/2011/11/papi-rita-indiana.html>

Díaz, Antonio; 08/05/18; “Caribe Pop” ; *Culto* [EN línea] Disponible en: <http://culto.latercera.com/2018/05/08/caribe-pop/>

Europa Press; 22/09/11; “La polifacética Rita Indiana condensa en ‘Papi’ lo mejor y lo peor de la cultura caribeña” , *Europa Press* [En línea] Disponible en: <https://www.europapress.es/catalunya/noticia-polifacetica-rita-indiana-condensa-papi-mejor-peor-cultura-caribena-20110922153948.html>

Fondo Lector; “Papi de Rita Indiana” ; *Fondo de lectura* [En línea] Disponible en: <https://fondodelectura.wordpress.com/2017/04/26/papi-de-rita-indiana/>

Indiana, Rita; 21/10/14; “Disney Gay” ; *El País* [En línea] Disponible en: [https://elpais.com/elpais/2014/10/20/eps/1413806688\\_470532.html](https://elpais.com/elpais/2014/10/20/eps/1413806688_470532.html)

J. Rodríguez, Antonio; 21/09/11; “Rita Indiana vacila a los *papis* del Caribe” , *Pop Etc* [En línea] Disponible en: <https://blogs.elpais.com/pop-etc/2011/09/rita-indiana-contra-el-papi-tropical.html>

Maillo-Pozo, Sharina; “El merengue y la cultura dominican york en Papi de Rita Indiana Hernández” ; *Global 64*; 23/04/19 [EN línea] Disponible en: <http://revista.global/el-merengue-y-la-cultura-dominican-york-en-papi-de-rita-indiana-hernandez/>

Redacción de La conjura de los libros; 27/06/16; “Rita Indiana/Papi” ; *La conjura de los libros* [En línea] Disponible en: <http://laconjuradeloslibros.com/rita-indiana-papi-alexis-iparraguirre/>

Wiener, Gabriela; 23/12/13; “En Santo Domingo no es necesario ser gay para sufrir; con ser diferente te tienen en la mira” ; *7 Días. Cultura* [EN línea] Disponible en: [http://www.7dias.com.do/cultura/2013/12/23/i154496\\_santo-domingo-necesario-ser-gay-para-sufrir-con-ser-diferente-tienen-mira.html#.XL88jAza70](http://www.7dias.com.do/cultura/2013/12/23/i154496_santo-domingo-necesario-ser-gay-para-sufrir-con-ser-diferente-tienen-mira.html#.XL88jAza70)